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Prefata

Artistul este creatorul de frumos.

Telul artei constid in a evidentia arta si a-l eclipsa pe artist.

Criticul este cel care isi transpune propria impresie despre
frumos intr-o alta manierd sau intr-un limbaj nou. Critica
cca mai elevatd ca §i cea mai joasa constituie o forma de auto-
I)iograﬁe.

Cei care descoperi sensuri urite in lucrurile frumoase
sunt corupti, fard si fie insd si fermecatori. Ceea ce e un
m':ljuns.

Cei care descoperi sensuri frumoase in lucrurile frumoa-
¢ sunt oamenii cultivagi. Pentru acestia mai exista speranta.
I'i sunt alesii pentru care lucrurile frumoase inseamni doar
I'rumusete.

Nu existd cdrti morale sau imorale. Cirtile sunt sau bine
scrise sau prost scrise. Asta-i tot.

Aversiunea secolului al nouasprezecelea fata de realism
este furia lui Caliban cAnd isi vede chipul intr-o oglinda.

Aversiunea secolului al noudsprezecelea fata de romantism
este furia lui Caliban cind nu-si vede chipul in oglinda.

Viata morald a omului face parte din materialul cu care
lucreazd artistul, dar moralitatea artei constd in folosirea
perfecta a unui material imperfect.

Nici un artist nu doregste si dovedeasca ceva. Chiar si
lucrurile adevirate pot fi dovedite.
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Nici unrattist urare simpatij etice, Lendintele etice la un
artist duc la'un manierism stilistic de neiertat.

Nici un artist nu poate fi vreodata morbid. Artistul poate
sd exprime orice.

Gandirea si limbajul sunt pentru artist instrumentele
artei.

Viciul si virtutea sunt pentru artist materialele artei.

In ceea ce priveste forma, cea mai tipici dintre arte este
cea a muzicianului. In ceea ce priveste simtirea, mdiestria
actoriceasca este cea mai tipica.

Orice arti este in acelasi timp suprafati si simbol.

Cei ce pitrund dincolo de suprafati o fac pe riscul lor.

Cei ce descifreaza simbolul o fac pe riscul lor.

Arta nu reflectd viata, ci, de fap, il reflectd pe spectator.

Diversitatea de pireri cu privire la o operi de artid demon-
streazi ci e vorba de o opera noua, complexa si vitala.

Cand criticii nu cad de acord inseamni ci artistul e in de-
plin acord cu sine insusi.

Putem ierta pe cineva care realizeazd un lucru util atata
timp cit nu-l admira.

Singura scuzd in realizarea unui lucru inutil constd in ad-
miratia intensa pe care ti-o starneste.

fntreaga arta e lipsita de udilitate.

Oscar Wilde

Capitolul 1

Atelierul era invaluit in miresmele bogate ale trandafirilor
w1 cand usoara adiere estivald infiora copacii din grading, prin
tiya deschisd patrundeau parfumul greu al liliacului si mirosul
v al florilor roz de scaiete.

Din coltul canapelei acoperite cu carpete persane pe care
huzurea Lordul Henry Wotton, fumand tigard dupa rigara,
Ay cum i stdtea in obicei, nu se putea ziri decar strifulge-
rarca unui salcim inflorit, cu ciorchini dulci si galbeni ca mie-
1, sl crengi care tremurau sub greutatea propriei frumuseti,
palpaitoare ca flacira; umbrele fantastice ale pasirilor in zbor
w proiectau pe draperiile galbene, lungi, mitisoase, care aco-
percau larga fereastra, creAnd parci un soi de efemer efect
Japonez, si evocandu-i fetele pale ca jadul ale picrorilor din
l'okyo care, pe calea unei arte firesc imobile, incercau si su-
pereze insufletire si miscare. Zumzetul monoton al albinelor
care-si croiau drum printre firele de iarba inalte, necosite,
wiu se roteau cu anodind persistentd in jurul cornitelor pu-
drate cu praf de aur ale caprifoiului catiritor, ficea ca tice-
rea s fie si mai apdsitoare. Vaga rumoare a Londrei rizbitea
‘Im_dcpértare ca un acord grav de orga.

In mijlocul incaperii, prins pe un sevalet vertical, trona
poreretul, in mirime nacurali, al unui tAnir de o frumusete
csraordinara i, in fata acestuia, la oarecare distanta, sedea
chiar artistul, Basil Hallward, cel a ciarui brusci disparitie, in

29



urmi'eu citiva aniypricinuise ralburare $i daduse glas unor
stranii presupuneri.

In timp ce contempla silueta gratioasa si atragatoare pe
care o plasmuise arta sa, un suras de satisfactie flutura pe
chipul pictorului, un suras care parea si ziboveasca indelung.
Dar la un moment dat a tresarit brusc, a inchis ochii si si-a
apisat pleoapele cu degetele, de parca ar fi dorit sa-si imprime
in creier un vis ciudat din care se temea sd se trezeasca.

— Basil, asta-i cea mai buna opera a ta, lucrul cel mai bun
pe care l-ai facut vreodati, a rostit, visitor, Lordul Henry.
Trebuie neapirat sa-| trimiti anul viitor la Grosvenor. ,Aca-
demia“ ¢ prea vastd si prea vulgard. De cite ori m-am dus
pe acolo, sau erau prea multi oameni incat nu reugeam sa vad
tablourile, ceea ce mi se parea oribil, sau erau prea multe ta-
blouri incit nu reuseam sa vid oamenii, ceea ce era si mai
riu. Grosvenor e singurul loc cu adevirat potrivit.

— Nu cred ci o sa-l trimit undeva, a raspuns artistul, dan-
du-si cu furie capul pe spate, in felul acela curios care-i facea
pe prietenii lui de la Oxford si-l ia in zeflemea. Nu, nu-l
trimit nicaieri.

Lordul Henry si-a inaltat sprancenele si I-a privit cu mi-
rare pe pictor prin colacii de fum albdstrui, care se ondulau
din tigara lui bine tincturata cu opium.

— Sa nu-l trimiti niciieri? De ce, dragul meu? Exista
vreun motiv? Ce fistichii sunteti voi, pictorii! Vi dati de
ceasul mortii ca si va creati o reputatie i cand ati doban-
dit-o s-ar zice ca sunteti gata sa-i dagi cu piciorul. Ceea ce-i
o prostie, pentru ca pe lume existd un singur lucru mai rau
decat acela de a se vorbi despre tine, si anume a nu se vorbi
despre tine. Un portret ca dsta de aici te-ar situa cu un cap
deasupra tuturor tinerilor artisti din Anglia, iar batranii ar
cripa de gelozie, dacd batrAnii mai sunt in stare sa incerce

vreo emotie.
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-Stiu cd o sd razi de mine, a replicat artistul, dar efectiv
nu-l pot expune. Am pus in el prea mult din mine.
[.ordul Henry s-a tolanit pe canapea, rizind.
Da, am stiut cd o sa rizi, totusi asta-i adevirul-adevirat.
—~ Ai pus in el prea mult din tine? Pe cuvantul meu, Basil,
i gtiut cd esti atar de vanitos, dar, ca sa-ti spun drept, nu
vad nici 0 asemdnare intre fata ta puternic brizdati si parul
tiu negru ca ticiunele si acest tinar Adonis plimadit parci
din sidef si petale de trandafir. Zau asa, dragul meu Basil, el
¢ un Narcis §i tu... ma rog, desigur i ai o expresie intelectuali
yi aga mai departe. Dar frumusetea, adevirata frumusete
«largeste acolo unde incepe expresia intelectuali. Intelectul
in sine un soi de exagerare, si distruge armonia oricirui chip.
In clipa cind cazi pe ginduri, nu mai esti decat nas si frunte,
«u ceva respingdtor. Uitd-te la oamenii de succes din profe-
imile intelectuale. Sunc absolut hidosi! Desigur, cu exceptia
clericilor. Dar oamenii Bisericii nu gindesc. Un cpiscop ;ie
optzeci de ani repeta aceleasi lucruri pe care a fost invitar si
It ingire la optsprezece ani i, prin urmare, arati mereu per-
lectincantator. Misteriosul tau tindr prieten, al cirui nume
nu i l-ai destainuit, dar al cirui portret ma fascineazi de-a
dreprul, nu gindeste niciodatd. Sunt absolut convins. E o
creaturd frumoasa, lipsita de creier, care ar trebui s se afle tot
tmpul aici, iarna cAnd nu avem flori pe care si le admiram,
yi vara cind avem nevoie de ceva care si ne ricoreasci inteli-
penta. Basil, nu te flata, nu sement catusi de putin cu el.
- Harry, m-ai inteles gresit. Bineinteles ci nu semin cu
ol Houn lucru pe care-l stiu prea bine. Adevarul e ci m-ar in-
irista dacd ag seména cu el. Ridici din umeri? Tti marturisesc
uinadevar. Exista o fatalitate legatd de deosebirea dintre as-
peciul fizic i cel intelectual, e genul de fatalitate care a ur-
mirit de-a lungul istoriei poticnelile regilor. E preferabil si
n te deosebesti de semenii tai. Pe lumea asta, urdtii si prostii
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o duceel mai bine. Dét si stea/indolentiisi sd caste gura la
spectacol. Daga nu.cunosc ce-haceea victorie, au macar avan-
tajul ci nu cunosc nici infringerea. I'raiesc aga cum ar trebui
s triim cu totii: netulburati, indiferenti, scutiti de nelinisti.
Ei nu provoacd necazuri altora si nici nu se pricopsesc cu
necazuri din partea altora. Rangul tau nobiliar si averea ta,
Harry, mintea mea atita cAti e, arta mea atat cat valoreazd
ea, frumusetea lui Dorian Gray — noi vom avea mult de
suferit de pe urma acestor daruri cu care ne-au inzestrat zeii,
vom suferi crunt.

— Dorian Gray? Asa- cheama? a intrebat Lordul Henry
indreptandu-se, prin atelier, spre Basil Hallward.

— Da, asta e numele lui. Nu intentionam si ti-l spun.

— De ce?

— Ah, e greu si-ti explic. Cand cineva imi place enorm,
niciodata nu ii divulg numele. E ca si cum ag desprinde o
parte din el. M-am deprins cu discretia. Gasesc ci e singurul
lucru care poate da mister si farmec vietii moderne. Lucrul
cel mai banal devine incintitor daci il tiinuiesti. Eu, cind
plec din oras, nu le spun celor din jur unde ma duc. Daca
le-as spune, mi-ag strica orice plicere. $tiu ci-i un obicei stu-
pid, dar se pare ci, intr-un fel, iti infuzeazd in viatd o dozd
de romantism. Presupun ci mi socotesti teribil de prost.

— Absolut deloc, i-a rispuns Lordul Henry, catusi de putin,
dragul meu Basil. Ai uitat — s-ar zice — ca eu sunt insurat, si
unicul farmec al cisitoriei constd in faptul cd impune cu
necesitate ambilor soti o viat intreagi de ingelatorii. Eu nu
stiu niciodatd pe unde e sotia mea, iar ea nu stie niciodatd
ce fac eu. Cand ne intalnim — si acest lucru se petrece oca-
zional, cAnd luim impreund masa in oras, sau suntem invitati
la Duce —, ne oferim unul altuia cele mai absurde povesti, dar
cu cele mai serioase mutre. Sotia mea se pricepe foarte bine
a asa ceva — mult mai bine decit mine. Nu incurca niciodata

32

inclnirile ei, pe cAnd eu le zipicesc mereu. Si dacd mi da
de gol nu face niciodati tiriboi. Uneori mi-ar plicea si faci,
dar ca se multumeste doar si radi de mine.

- Harry, nu-mi place cum vorbesti despre viata ta con-
jugald, 1-a mustrat Basil Hallward, indreptandu-se spre usa
care didea in gradina. Eu cred ci esti un sot intr—adevzilr
[oarte bun, dar ¢ te rusinezi amarnic de propriile tale virtugi.
I'sti un tip colosal. Nu rostesti niciodati o idee morali, dar
mici nu faci vreun lucru necuviincios. Cinismul tiu e o simpli
I YO7Q.

- Naturaletea e doar o pozi, ba chiar cea mai iritanti din
cate cunosc, a strigat Lordul Henry razand si ambii tineri
A iesit in gradind si s-au instalat pe banca lungi de bambus,
adapostita la umbra unei tufe inalte de lauri. Razele soare-
lui alunecau pe frunzele lucioase. Prin iarba tremurau marga-
rete albe.

Un moment mai tarziu, Lordul Henry si-a scos ceasul din
huzunar.

— Basil, ma tem i trebuie si plec, a murmurat el, dar ina-
inte de a pleca insist si-mi dai raspunsul la intrebarea pe care
{I-am pus-0 acum ceva vreme.

- Ce intrebare? s-a mirat pictorul tinandu-si privirea atin-
(ita in iarba. )

— Stii foarte bine.

- Nu stiu, Harry.

- Bine, atunci o repet. Vreau si-mi explici de ce refuzi
s expui portretul lui Dorian Gray. Adeviratul motiv.

— Ti-am marturisit adevaratul motiv.

— Ba nu, nu mi l-ai spus. Ai pretins doar ci ai investit in

¢l mule din tine. Asta-i o copilarie.

— Harry, l-a intrerupt Basil Hallward privindu-l in fata,

orice portret pictat cu suflet este portretul artistului, si nu al
modelului. Modelul este mai curind un accident, un pretext.
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Nuvelestercel percare threleva pictorul, ci, pe pinza colorata,
pictorul se dezviluie pe sine insusi, Motivul pentru care nu
am s expun tabloul dsta porneste din teama ci am dezvaluit
prin el taina propriului meu suflet.

—— Si care-i aceastd taind? a intrebat Lordul Henry razind.

— Am sa-ti spun, i-a replicat Hallward, dar pe chip is-a
ivit o expresie de nedumerire.

—_ Sunt numai urechi, Basil, a continuat interlocutorul
lui, privindu-l.

— Harry, de fapt nu-i mare lucru de zis, a raspuns pic-
torul. Mi tem ca o sd-ti vina greu sa intelegi. Poate ca nici
n-o sa-ti vind sa crezi.

Lordul Henry a zimbit si, aplecindu-se, a cules din iarba
o margareti cu petale trandafirii, pe care pdrea i o examineze
atent.

— Fu sunt convins ca am sd ingeleg, a raspuns apoi, con-
tinuand si cerceteze cu intensa atentie micul disc alb-auriu,
pufos. Cat despre crezut, sunt gata si cred orice, cu conditia
sa fie incredibil.

Vantul a scuturat citeva flori din pomi si ciorchinii de
liliac instelat s-au leginat in aerul mangaios. O lacustd a por-
nit sa zumzaie pe langa zid si o libelula lunga si subtire, ca
un fir albastrui, a plutit pe langa ei, fluturandu-si aripioarele
de voal de culoare castanie. Lordul Henry a avut impresia
ci aude batiile inimii lui Basil Hallward si s-a intrebat oare
ce 0 s mai urmeze.

— Povestea e foarte simplé, si-a inceput pictorul spusele.
Cu doud luni in urma am participat la o sindrofie la Lady
Brandon. Stii bine ca noi, bietii artisti, trebuie sa ne aratam
din cind in cind in societate pentru a reaminti publicului
ci nu suntem niste silbatici. Dacd-l imbraci cu un smocking
si 0 cravatd alba, pand si pe un agent de bursa il ajuti sa capete
faimi de om civilizat, asa mi-ai spus tu odata. Ei bine, dupa
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ce am zacut in salon vreo zece minute, conversind cu niste
“rcoane impopotonate sau cu ctiva academicieni plicticost,
un simtit deodatd cd cineva se uitd insistent la mine. Am
intors capul sil-am vazut pentru prima datd pe Dorian Gray.
C.and ni s-au intdlnit privirile, mi-am dat seama ca am palit.
M- coplesit o senzatie bizard. Eram constient cd mi gisesc
i fata unui om cu o personalitate atdt de fascinanta, incat,
daci l-ag fildsac sd se desfagoare, mi-ar fi absorbit intregul fel
de i, intregul suflet, ba chiar intreaga mea arta. Nu simteam
nevoia unei influente exterioare in viata mea. Tu, Harry,
{1 prea bine ca sunt o fire independenti. Am fost intotdea-
una propriul meu seapén, sau cel putin aga m-am considerat
pana cand l-am intlnit pe Dorian Gray. Si de atunci — nu
st cum sa-ti explic. Ceva parea si mi avertizeze ci ma aflam
pe muchia unei crize teribile, criza vietii mele. Incercam sim-
(imaneul ciudat ¢ soarta imi rezerva unele placeri extraor-
dinare si, totodatd, unele suferinte extraordinare. M-a cuprins
jpaima si am dat si plec din incapere. Nu constiinta era cea
care ma imboldea, ci, mai curdnd, un soi de lasitate. Nu ma
niandrese cu faptul ca am incercat si evadez.
Basil, congtiinga si lagitatea sunt de fapt unul si acelasi
Wiera. Congtiinta nu-i decar reclama comerciald a firmei.
wia-i oL,
Nu c\red lucrul asta, Harry, si sunt convins ¢i nici tu
il crezi. In orice caz, oricare ar fi fost ratlunea mea, si ¢ po-
ihil si fi fost mandria — pentru cd sunt mandru din fire —
mi-wm indreprat spre ugd. Dar in drum am dat peste Lady
lrandon. ,Domnule Hallward, doar n-ai de gand si pleci
dat de curand!™ a tipat gazda. Stii bine ce voce stridenta are.
- U, e ca un paun, numai ci-i lipsita de frumusetea piu-
nulng, a replicar Lordul Henry firimand margareta intre
leperele lui lungi, nervoase.



= Si nu puteamcsiscap de ca. M-a impins indiric spre
membfii Curtii Regale, spre firerurisi galoane, spre babetele
cu diademe inalte si nasuri de papagal. Ma prezenta ca pe
cel mai bun prieten al ei. Nu o intilnisem in trecut decit o
singuri data, dar isi bigase in cap si mi adopte. Cred cd un
tablou de-al meu ficuse mare valvd pe atunci, cel putin se
vorbea despre el in gazetele de doi bani, ceea ce constituie
standardul imortalititii in secolul al noudsprezecelea. §i,
brusc, m-am trezit fati in fatd cu tindrul a cirui personalitate
mi tulburase in chip atit de straniu. Eram atit de aproape
unul de celilalt, numai ¢i nu ne atingeam. Ochii ni s-au intal-
nit din nou. A fost o nesibuinti din partea mea, dar i-am
cerut teribilei Lady Brandon sd mi prezinte. Poate ci nu a
fost chiar o nesibuinga. in fine, era un lucru inevitabil. Am
fi sfarsit prin a ne vorbi, chiar dacd n-am fi fost prezentati
unul celuilalt. Sunt convins. Si Dorian mi-a spus mai tirziu
acest lucru. Si el a simtit c eram sortiti sa ne intilnim.

— Si cum ¢i l-a prezentat Lady Brandon pe acest tnar
minunat? Stiu ci obisnuieste s schiteze un portret sumar al
fieciruia dintre oaspetii ¢i. Imi aduc aminte i odati m-a dus
in fata unui mosnegut incrincenat, cu fata congestionatd si
pieptul bitut in panglici si decoratii si mi-a suierat in ureche,
intr-o soapti dramatici, probabil perfect audibild pentru
toti cei din incipere, cele mai socante detalii. Pur si simplu
am plecat de-acolo. Mie imi place si descopir singur oamenii.
Dar Lady Brandon isi trateazi musafirii asa cum organi-
zatorii de licitatii isi trateazi obiectele licitabile. Sau ingird
vrute si nevrute despre ei sau iti spune totul in afard de ceea
ce ai vrea si afli.

— Biata Lady Brandon! Harry, esti prea aspru cu ea, a
soptit Hallward cu indiferenta.

— Dragul meu, cucoana asta a intentionat si infiinteze
un salon si a reusit s deschidi o bodegd. Cum ag putea s-o
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admir? Dar povesteste-mi ce ti-a spus despre domnul Dorian
( QI';ly?

— Ceva de genul: ,,Un biiat fermecitor ~ eu si maici-sa
cram prietene la catarama. Am uitat cu ce se ocupd. .. mi tem
¢a nu se ocupa cu nimic... o, da, canti la pian... sau poate
v la vioara, draga domnule Gray?“ Amandoi am izbucnit in
ris $i ne-am imprietenit pe data.

— Rasul e un inceput destul de bun pentru o prietenie
+1, mai ales, e cel mai bun sfarsit al unei prietenii, a comentat
tandrul Lord, culegind din iarbi o altd margareta.

Hallward a cldtinat din cap:

— Harry, tu nu intelegi ce inseamna o prietenie, a mur-
murat el, asa cum nu ingelegi nici ce inseamnd dusminia. Tie
i place toata lumea, cu alte cuvinte i privesti pe toti cu
diferentd.

— Vai, esti ingrozitor de nedrept! a strigat Lordul Henry,
impingindu-si paldria pe ceafi si indltAndu-si privirile spre
norisorii scimosati ca de mitase alba, lucioasi, care zburdau
pc cerul de vara turcoaz. Da, esti ingrozitor de nedrept. Eu
stiu s fac deoscbirea intre oameni. Imi aleg prietenii dupa
frumusetea chipului lor, cunostintele dupi trasiturile de
caracter, iar dusmanii in functie de strilucirea intelectului
lor. Niciodatd nu poti fi indeajuns de prudent in alegerea
dusmanilor. Eu n-am nici un dusman care si fie niting. Toti
dugmanii mei sunt oameni cu intelect elevat, prin urmare toti
mia apreciaza. Gésesti ¢ e o vanitate din partea mea? Eu unul
m:i socotesc destul de vanitos.

— Si eu te socotesc la fel, Harry. Dar, conform categoriilor
tale, eu ma numar doar printre cunostinte.

~— Dragul meu Basil, pentru mine esti mult mai mult
decit o simpld cunostinga.

— Si mult mai putin decit un prieten. Presupun ci sunt
un fel de frate.

37



L Ah, fragii! Nu'ma sinchisese de frati) Fratele meu mai
mare nu marate de'gind si moardsi fragii mei mai mici nu
au nici un fel de preocupare.

— Harry! a exclamat Hallward incruntindu-se.

— Dragul meu, nu vorbesc tocmai serios. Dar nu md pot
impiedica si nu-mi detest rudele. Presupun cé asta provine
din faptul ¢ nu putem suporta oamenii care au aceleasi de-
fecte ca si noi. Eu unul simpatizez cu furia democratilor
englezi impotriva a ceea ce numesc ei viciile celor din clasele
de sus. Masele simt ci betivinia, prostia §i imoralitatea s-ar
cuveni de drept sa le apartini lor, si fie trasaturile lor specifice
si ¢, atunci cand unul dintre noi calci in strichini, incalca
de fapt teritoriul lor. Cand sirmanul Southwark a ajuns la
tribunalul de divorturi, indignarea celor de jos a atins cote
magnifice. $i totusi nu cred ci micar zece la sutd din prole-
tariat triieste aga cum ar trebui.

— Harry, nu sunt de acord cu nici o vorbulita din toata
peroratia ta, ba mai mult, sunt convins c2 nici tu nu crezi
nimic din ce spui.

Lordul Henry si-a mangaiat barbisonul castaniu, ascutit
si si-a atins vérful botinei de piele cu un baston de abanos
de care atirna un ciucure.

— Basil, esti un englez din cap pand-n picioare. Faci a
doua oari acelasi gen de observatie. Cand expui o idee unui
englez autentic — ceea ce € intotdeauna un lucru nechibzuit —
acestuia nici nu-i trece prin cap si judece dacd ideea e justa
sau nu. Singurul lucru care i se pare important este daci e cre-
dibili; or, valoarea unei idei nu are nici o legatura cu sincerita-
tea omului care a exprimat-o. Dimpotriva, probabilitatile ideii
sunt invers proportionale cu sinceritatea, ba chiar cu car e
omul mai nesincer, cu atit e mai purd ideea din punct de ve-
dere intelectual, nefiind poluatd de vointa lui, de dorintele
lui, de prejudecitile lui. In orice caz, eu nu am de gind si
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discut cu tine politica, sociologie sau metafizicd. Eu pretuiesc
oamenii mai mult decit principiile si preferatii mei sunt oa-
menii lipsiti de principii. Haide, mai vorbeste-mi despre
domnul Dorian Gray. Cat de des va vedeti?
— Zide zi. As suferi daci nu l-as vedea in fiecare zi.

—— Extraordinar! Eu gindeam ci pe tine nu te intereseaza

nimic in afard de arta ta.
— El e acum arta mea, a replicat pictorul cu o voce grava.

[ larry, uneori imi spun ci in istoria umanitdgii nu existd decét
doua ere importante. Cea dintii e legatd de aparitia unor
noi mijloace de expresie in dezvoltarea artei si cea de a doua
cste aparitia unor noi personalitati in artd. Ce a Insemnat
lolosirea uleiului pe panzd pentru pictorii venetieni si ce a
reprezentat chipul lui Antinous' pentru vechii sculptori greci
vt insemna, intr-o buna zi, chipul lui Dorian Gray pentru
mine. Nu vreau sa spun ¢ pictez reprezentandu-l pe el, ca
desenez dupa el, i schitez dupa chipul lui. Fireste ca fac
toate acestea. Dar pentru mine el nu-i un simplu model,
Uineva care imi pozeazd. Si n-am si-ti spun ¢i sunt nemultu-
mit de ceea ce am realizat prin el sau ca frumusetea lui nu
poate fi captata in artd. Nu existd nimic care si nu poatd fi
¢cxprimat prin artd si sunt constient ¢, de cind l-am intAlnic
pe Dorian Gray, operele mele sunt cele mai bune din tot ce
am fdurit vreodata. Dar intr-un fel straniu — si mi intreb
daci vel putea si ma intelegi —, personalitatea lui m-a orientat
catre o cu totul altd manierd de ardd, spre un stil artistic cu
totul nou. Vad altfel lucrurile. Gindesc altfel despre ceea ce
vid. Acum reugesc sd recreez viata intr-un mod care-mi era
necunoscut in trecut. ,,Un vis al formei intr-un timp al gin-
dirii”, cine a spus asta? Am uitat. latd ce a insemnat Dorian
Ciray pentru mine. Simpla prezenta a acestui baiat — caci
pentru mine e doar un biiat, desi e trecut de doudzeci de

I Antinous (111-130), favorit al imparacului Hadrian.
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